不只一位医师说：「你白白挨了一刀，何杰金氏症不要开刀，直接化疗就可以了。」
不只一位医师说：「外科医师显然做了太卤莽的手术决定。」
但我深知，手术的过程是这么地充满神的恩典和祝福，人纵然可能犯错，我的神绝不会做错事。
放射治疗室的恩典
为了术后的休养，以便后续的血液科检查和治疗，我出院返回教会的宿舍。为了彻底的休息，我离开彰化，回到台北新店的家。
台北荣总的血液科成为我密切进出的地方。上帝很有恩典，在那里有好几位医师同时关心我。他们都是朋友的朋友，对我特别照顾。当我面临重大抉择时，一面提供正确的医学知识，一面听我这位外行人一知半解的争辩，还要给予鼓励和安慰，真是难为他们了。
经过许多的检查、研究和讨论，主治医师终于同意我的决定：就当作是第二期何杰金氏症癌，只做局部照射的放射线治疗。
何杰金氏症既是淋巴癌，做放射线治疗时，就需要顾及淋巴腺的走向，因此所照射的范围比起一般局部器官的肿瘤治疗要大得多，涵盖范围由颈部以下扩及两肩，向下延伸到小腹，类似斗篷的形状。
这范围内，有人体最重要的器官，如心肺胃肝，他们是不需要且应避免被照射的。所以，在照射之前的防御工作多出其他病人。当这些护卫我器官的铅块铸造完成，我接获通知去试机。
躺在窄窄的床上，身体被固定在模子里，动弹不得。举头（其实是举起眼睛）看见正上方有个架子，几位技术人员正在试摆铅块。他们彼此对话。
第一位说：「从来没有摆过这么多块。」
另一位说：「总重量超过三十公斤吧！？」
第三位说：「小心点！掉下来的话，大家都得回家吃自己的。」
说时迟那时快，我眼见铅块架略略倾斜，有铅块正在往下滑动，就在这时，室内的谈话突然凝结在冰冷的空气中。一双手迅速的伸出去，接住铅块、扶正了架子。室内再度恢复人声。
有了这次的惊险经历，我深知每次的照射，若要全身而退，都需要上帝的恩典和保守。因此每当我躺上治疗床时，就是我全心倚靠主的时刻。
我总是这样跟主说：「都交给你啦！发生任何事，我既无法躲开，也无法自救，等别人从萤幕上看见，冲进来救我，也来不及啦！主！我只有你喔！」
然后，心中开始哼唱诗歌，享受只有主和我同在的时刻。那是个冰冷与外界隔绝的密闭空间，对病人来说如同被弃之于冰窖，但是有主同在就是天堂，我真宝贵那短短与主亲密独处的四十秒时间。
异常喜乐的病人
为了这短短的四十秒的照射，每天早晨八点半离开家，和陪我去的姊妹会合，坐上计程车到医院去。抵达后，报到、更衣、排队照射。结束后，搭乘计程车回到家里，已经中午时分。
若非亲眼看见，以及亲自在旁等待，真不敢相信罹癌者如此众多。以荣总的规模而言，治疗室和机具设备、数量已经够多的了，然而每次仍需要等待半小时以上，可见病患众多。
我每天看见不同的病人，但多数有共同点：面黄肌瘦，有点忧郁，在露出衣服之外的身体部位，常常看得见因照射而产生的烧焦现象。
而我和陪伴者，总是有说有笑、开开心心的。因此，常有病患家属好奇的询问我们在做什么，当知道我们也是在等待做治疗时，下一个问题就是：「那，你们谁是病人啊？」感谢主，总让我因此有机会向人见证主的恩典和救赎。
义人的祷告大有功效
其实，我并非一开始就这么开心的。
第一次照射时，我搭公车往返，回家时在车上，一阵反胃就呕吐起来。第二天，上车就吐了。第三天，改搭计程车，才走到医院门口，又吐了。
呕吐现象持续到晚上，有吃就必吐，不吃也吐，喝水也吐，刷牙也吐。吐到筋疲力尽，仿佛连胆汁都要吐出才能暂时止住。到了早晨，又因着刷牙及用早餐而再度开始呕吐。
接下来不需照射的周末，就在这样的呕吐下度日，我的身体软弱无力，心情跌到谷底，才开始治疗就这么痛苦，往后的五周要如何渡过？
我决定到了周一与医师会面的时间，提出终止放射线治疗的要求。
星期天的晚上，我独自在家啃食自己的痛苦。电话铃响，两位同班同学表示来看我。我立时拒绝。软弱不堪的我，连活着都那么不容易，哪有力气和人谈话？但同学坚持要来，并表示祷告后就走。
他们来了，果真二话不说就开始为我祷告。其中有个韩国人，我当然无法明白他的祷告内容。说实话，那时我完全不进入他们的祷告中，只是无心的听着他们热切的祷告罢了。祷告结束，我感觉不好意思下逐客令，就留在他们家里欣赏老电影。心情明显比之前舒服，身体软弱的感觉也没那么强烈。
第二天早晨，去医院的时刻到了。准备好塑胶袋，以备路上呕吐之用；准备好说词，要向医师报告病情，还要请求终止照射或减少照射剂量（其实我完全不懂自己要说的话有什么医学根据），肚子有点饿，但是想到呕吐就打消了用餐念头。
见到医师，将自己从照射以来的情况据实以报。医师的答覆是斩钉截铁的：「No！不可终止治疗，也不可减少剂量！」他表现一点点的同情心，就是开点止吐药，减缓照射后的不适。
从医院回家的路上，我严阵以待，准备随时拿出塑胶袋来大吐特吐。
但是一路回到家，什么事也没发生。小心的吃过中饭，准备好要呕吐，但是直到用过晚餐，就寝前，什么事也没发生。第二天一早，刷了牙，用了早餐，什么事也没发生。呕吐停止了。
哈利路亚！这是我的主所做奇妙的事，因他看见我的苦情，差遣他的使女们为我祷告，将我从痛苦的呕吐和沮丧中救出来，因着义人的祷告，恩典就这样临到我。
从那天起，我的状况有明显的改变，晚上睡得极好，一觉到天亮不说，睡醒时，总是嘴角带着微笑，快乐的迎接每天。
我能唱歌赞美了
长久以来，因着肿瘤的影响，我的声音不但沙哑难听，更惨的是，无法歌唱。
回到新店，参加教会的主日敬拜时，我常常是泪流满面，不是因为被诗歌感动，而是伤心自己只能在那么美好的诗歌敬拜中做个听众。我并非歌喉极美之人，但是神的儿女向主唱歌，乃是天经地义的敬拜和赞美方式，再者，我身为女性传道人，最主要的事奉也就是带领诗歌敬拜，不能唱歌，在新店行道会，我还能做什么。
一位歌喉极美的师母，接受甲状腺手术之前说了一句话，使我的心得到极大的释放与安慰。有人询问她是否担心手术伤及声带，无法再以美妙的歌声唱女高音时，她竟然回答：「若神拿去我歌唱的能力，她一定是认为我在歌唱上的服事已经够了！」
她将自己的未来与上帝的心意连结一起，提醒了我，若歌声那么优美的人都可以如此的看待神的赏赐和收取，我的失声又算什么？因此我放下自己的担忧，学习以无声的心灵和诚实敬拜，对于会众悦耳的歌声，当做是我的伴奏。
没想到有天早晨，我微笑着醒来时，竟然听见自己在歌唱！虽然不悦耳，甚至有点不成调，但是我在歌唱，在用诗歌赞美我的神！我的声音被医治了！
从那天起，我恢复了有声的敬拜，虽然不好听，但是我能出声赞美和敬拜了。我要以歌声把从神那里来的恩典献回在主的面前。
喝水吃饭都有恩典
一波又一波的恩典不断加在我身上。我的胃口变得极佳。才用过早餐，出了门，经过中式豆浆店，肚子又饿了。做完放射线治疗，经过汉堡店，又可以来份肉美汁多的汉堡。
每周一例行向医师诊间报到，每回量体重时，护士小姐总要「咦？」那么一声，然后再量一次，因为别的病人都是体重下降，我却是每周以一公斤的重量上升。每周的血液检验结果总是令人满意的，无论红白血球或血小板都在正常指数。
我所接受钴六十的放射线治疗是直线加速，而我的体重也直线上升。有位年轻人跟我开玩笑说：「小兵姊，幸好你是照钴六十，体重到六十就好了。若是照钴八十，还得了！」
当然，这段治疗期间仍有许多的痛苦。身体上的难处首推吞咽。接受胸部以上放射线治疗的病人都有同样的经历，那就是喝水像吞玻璃。因为咽喉的部位被放射线伤害，造成吞咽时的疼痛，而唾液腺也受伤，造成分泌减少，极容易口渴，需要频繁的补充水分，但是每喝口水，就剧痛如刀割。
这个时候就需要主的大恩典。每喝口水都得靠主，每口水都在祷告中进入体内，如此一来，本来痛苦的喝水反倒成为祝福的时刻。后来发现进食时，一口咽下去反倒比较不痛，吃饭时就很快乐地花，因为想到比喝水轻松多了，一定要好好享受这份轻松。哈利路亚！这真是神给我的大恩典。
生命是上苍的厚礼
连续五周，每天的生活很规律。上午去医院，下午略微休息后，就开始为自己的吃喝而努力。晚餐后看电视新闻，就结束一天，等着第二天相同生活的来临。
放射线治疗结束后，为吃喝忙碌的时间，从早上就开始了。每天起床后，喝鸡汤、吃早餐、喝果汁、煮五谷饭、烫青菜、吃午餐、睡午觉、榨果菜汁、准备晚餐、吃晚餐、吃水果、看电视、就寝。周而复始，每天都过一样的生活，醒着就为了吃，吃完了就睡觉，醒来继续吃，吃完继续睡。突然明白什么是三等公民的生活：等吃、等睡、等死。
我终于忍不住心中的烦闷，向主哭诉起来：「主啊！这样的人生有什么意思呢？我活着若只为了活着，活一天和活五十年又有什么差别呢？」
主没说什么。但这时，从心中响起了天韵诗班的创作诗歌《珍惜》，歌词是这样写的：
为什么说过去日子好？童年的夕阳美？当初恋情甜？为什么说过去朋友好？年轻笑容美？辉煌只有当年？生命是上苍的厚礼，活着一天就有意义。最好的时间是现在，最美的地方在这里。
有句歌词，不断的重复：生命是上苍的厚礼，活着一天就有意义。
神没告诉我为什么这样的疾病要临到我，也没回答为什么日子要这样过，但他却借着一再重复的歌词：「生命是上苍的厚礼，活着一天就有意义。」来坚定我活下去的勇气和能力。尽管我不知道有什么意义，但我信他说有意义就有意义，因此我所活的每天都是有意义的，我相信即便现阶段活得像个三等公民，在他看来仍是有意义的。
神的确顾念他的儿女，包括每个细微的思想、每个暗中的动作，他都看见，每个心中的呐喊，他都听见。他不会坐视他的儿女在痛苦中而不去搭救他们，不会任由他的儿女在错误消极的思想中继续生活，也不会让他的儿女活得没方向、没目标，他真是我的好爸爸。
