我的家乡蒂华纳位于美墨边境，是墨西哥第四大城。许多想去美国去不成的或从美国被遗送出境的人, 因为没钱没身分，迫于无奈，都在那里定居下来。
耶稣抱着足球在等我
家中五兄弟，我排行最小。七岁时父亲过世后，我们失去了财产，妈妈整天工作，要到周末才能见面。我很纳闷父亲去了哪里，天堂、地狱、生命是什么?于是十岁时，我要母亲带我去天主教会。然而在那里我找不到答案，走进教堂时感觉平安，但一离开，困惑又回来了。
后来有位浸信会的牧师来我家敲门，邀请我参加足球队。我去了，因为爱踢足球，而不是因为神在那里。我常说，耶稣抱着足球在等我，那正是我当时的感觉。
教会里的每个人都很喜乐，我看见牧师的儿子会拥抱母亲，心中感到不解。虽然这在墨西哥很普遍，但我不曾这么做过。某天晚上，我坐在地上跟妈妈说话，问她为何从来不抱我或哥哥?妈妈听了一直哭，但是后来，她便开始尝试表达她的爱。
你叫我来丢垃圾吗?
高中一年级时我很爱上教会，自愿两天去打扫一次。当时认识的教会会友只有约五十人，有一天，我竟意外被推选为联合青年团契的副会长，据说有数百间教会的青年要在一起聚会，这令我大感惊奇，难以想象。我在祷告中跟神说，我要去那里擦桌子。那就是我的祷告。
联合团契人才济济，许多人受过良好教育，或是牧者子女，当时我只有十六、七岁，又不熟悉圣经，大家什么都不让我做。事实上，回头想想自己那副小混混的模样，换了是我，大概也会不放心。营会期间，他们要我把垃圾扛到很远的地方去丢，天气很热、垃圾很重，但我尽力而为。我跟神说:「祢是呼召我来丢垃圾的吗?」我不是生气，只是困惑，「如果祢叫我来丢垃圾，我愿意做。」
不是靠自己，因神爱我
第二年，我当选了会长。我的装扮谈吐上不了面，许多人不想跟我配搭，纷纷离开。然而神使用我，担任会长的第一年，当地浸信会开始复兴，因为大家都跑了，所以我可以用自己的方式做事，把聚会设计得更有趣，敬拜赞美也比传统圣诗更吸引年轻族群。
因为自觉没衣装、没口才，信主才三年，根本不配当会长，我曾祷告问神为何给我这么大的压力?祂告诉我，因为我是祂的儿子，而祂要照着我的本相来爱我、使用我。正因为靠我自己不行，祂的作为便在我的身上显现出来。那一晚，我的内心，我现在与未来的人生都被改变，我知道自己没有什么不好，知道神爱我。后来，我连续当了五年的会长。
这女孩会跟我去到列国
我的妻子林苡汶成长于一个佛教家庭，五年前由二姑姑带领信主并决志，后来在教会的主任牧师推荐下去念敬拜学院，学习先知性艺术。第一年，担任班导的实习牧师向她发预言，说她将来会到第三世界牧养孤儿与弱势团体。从小立志做外交官的她本来不愿顺服，但是后来，在某次退修会的敬拜之夜中，她看到异象，明白这确实是神的心意，于是来到墨西哥宣教，让我有机会认识她。
有一次，我去红灯区服事，而参加短宣的她在那里画画。我从未看过有人在教会里画画，感觉很新奇。她是短宣队里唯一的亚洲人，长得又漂亮，让我深受吸引。隔天，我邀请短宣队到敬拜学校讲道，分享的人正是她。当时，神感动我，这女孩会跟我去到列国。
我开始追求她，用我的一点点英语，加上她学过的西语，透过Skype联系沟通。因为她的耐心教导，约莫两个月后，我就能跟她一起在洛杉矶的韩国教会用英语讲道。
在墨西哥红灯区服事
墨西哥有许多地区受制于黑帮，位于边境的蒂华纳更以毒出名，但并非所有地区都是如此。整个墨西哥与蒂华纳也有不少超极富豪，他们的住家有保全，富堂皇且邻近观光区，与红灯区有天壤之别。
我在红灯区服事私娼、孤儿游民与穷人，他们遭遇各种问题包括酗酒、吸毒及精神疾患。曾在新闻报导中看到两千名打算偷度美国的非洲人来到蒂华纳，我认为他们成功的机率不大，不久，就有两千名非洲人睡在蒂华纳的路边。
只要不加入黑帮、不跟黑帮抢生意，一般人仍可平安度日。因此，在红灯区的服事有些不能跨越的红线。那里的性工作者一般不是本地人，她们从南方被贩运而来，分派在街头卖淫。我所做的不是援救，而是以耶稣之名，为她们祝福祷告，让她们有信主的机会。我的妻子也会带着自己绘制的卡片送给他们。
我曾服事过一位被遣返的非洲移民，他成长于美国的一个破碎家庭，从小多次进出监狱。刚回到墨西哥，他不会讲西语，也没有可以工作的身分，只好加入游民帮派。刚认识他时，他已经超过十个月没洗澡了。
神改变了他，但就在他开始寻求神的时候，竟发现自己感染爱滋，心灰意冷只想轻生。那时大约十月，我们每天为他祷告，直到二月某一天，我按手在他肚子上，感觉到明显的跳动，两天之后他再次抽血检验，结果呈现阴性。这真是莫大的神迹，他的生命完全翻转，成为一个热心传福音的人。
不多的事上有忠心
神让我看到祂的心，祂为迷失的儿女悲伤哭泣。神的作为奇妙，祂带我来到这里，让另一个民族的人愿意倾听我的服事。神的话语说，当我们在不多的事上有忠心，祂便要将许多事派我们管理，更多供应。因此，当你祷告时，不需要再问你的应许在哪里，你早已在那应许的里面。
